Me ofrecieron 10 Mil Pesos por mi dedo gordo. Dijeron que era una gran oportunidad. Tu gran oportunidad, dijeron. También dijeron que no me dolería nada, que el proceso de amputación sería limpio y sin molestias posteriores. Por supuesto no les creí, pero acepté. Claro que acepté: ¿quién te da 10 mil pesos por un dedo? Tengo 10 dedos, pensé, uno menos no es nada. ¿No quieren comprarme dos?, pregunté. O cuatro, de una vez. Serían 40 mil pesos, pensé. ¿Aceptan dedos de los pies? Dijeron que no a todo. Me explicaron que los dedos los compraban porque hay quien los usa como amuleto, pero que no había demasiados clientes. Que fastidio, pensé: si este negocio lo controlaran capitalistas de verdad y no estos novatos, todos aquellos con holgadas posibilidades económicas traerían un dedo colgado al cuello y el resto tendríamos 5 muñones en cada mano. Y quizá 5 en cada pie.