CHICAGO — A Doña Piedad Lázaro Díaz cientos de personas, en ambos lados de la frontera, le consideran la “abuelita”.

No importa el grado del parentesco, comentó su bisnieto Alberto ‘Beto’ Torres —si en realidad es abuela, bisabuela o tatarabuela— todos la consideran “nuestra mamá”.

Es así, tanto en su pueblo natal de Huixtac, Guerrero, –donde todo mundo va a saludar a “Mamá Piedad” cuando va de visita– como en Chicago, donde alrededor de 100 familiares y amigos acudieron desde lugares tan lejanos como Texas, Florida y Toluca, Estado de México (hogar de Beto) para celebrar su cumpleaños 109, el 22 de abril, en el sótano de una iglesia al noroeste de la ciudad.

Que su abuelita, quien dice que nada le duele “gracias a Dios”, esté subiendo los índices de las personas más mayores de Chicago y del mundo, no le importa a esta extensa familia, cuando lo comparan con “la bendición” de tenerla por tanto tiempo.

Cuentan que en ella se guardan muchas historias irreemplazables, tanto de su familia como de su tierra madre.

“Es imposible que haya alguien más que haya experimentado esas vivencias”, dijo Torres. “No he encontrado otra persona que me diga: ‘me acuerdo de la Revolución Mexicana. Me acuerdo de aquellos tiempos de guerra’”.

Personas que hayan vivido ese conflicto bélico, que comenzó en noviembre de 1910, ya no hay muchas, según las estadísticas. Y que hayan nacido antes de que iniciara como para recordar esa guerra, menos.

“La probabilidad de llegar a los 110 años es aproximadamente uno de cada cinco millones”, dijo Robert Young, investigador del Gerontology Research Group (GRG), organismo encargado de recaudar y mantener datos sobre los “supercentenarios”: las personas que llegan a los 110 años o más.

Según los números de Young, México, con su población de aproximadamente 127 millones de personas, tendría alrededor de unas 25 personas mayores a Doña Piedad vivas; mientras Estados Unidos tendría unos 70. La expectativa de vida promedio actual en Estados Unidos es poco más de 78 años, según el Banco Mundial.

“Los ancianos de nuestra sociedad son ventanas al pasado, algo que cuando desaparece, es para siempre”, explicó Young. “De la misma manera que una especie puede extinguirse, las culturas se pueden extinguir. Son los últimos vínculos vivos a la cultura del pasado”.

Aunque Doña Piedad ya no habla de los tiempos de la guerra, lleva todavía el dolor que ella y sus 14 hermanas y un hermano experimentaron, cuenta su hija menor Catalina Valentín, de 63 años, y quien cuida a Doña Piedad en el barrio de Hermosa, al noroeste de Chicago.

“A ella no le gusta que tiremos la comida que sobra porque ella sufrió mucho”, contó Valentín. “Decía que los pronunciados (de otros pueblos que se levantaron en armas) llegaban y se llevaban todo, las gallinas, el maíz. Entonces ellos se quedaban sin comer. Con un puño de nixtamal tenía que ajustar para todos”.

Junto con algunas de sus hermanas, Doña Piedad se refugió en cuevas del cerro de su pueblo, para mantenerse seguras, les cuenta la abuela a su familia. Además de llevarse la comida, los pronunciados se robaban a las mujeres, explicaba.  En todo el país la guerra cobró entre 1.9 a 3.5 millones de vidas, y forzó a cientos de miles a migrar a Estados Unidos.

Estas memorias que Doña Piedad compartía son la mejor manera que tiene su familia para comprobar su edad, dicen.

Su acta de nacimiento mexicana dice que nació el 19 de abril de 1910, con lo cual tendría 107 años de vida. Pero la partida tiene varios errores, y cuando su memoria no le fallaba aseguraba que nació el 19 de marzo de 1908, explicó su bisnieta Elin Valentín.

“En realidad sólo conocemos algunas partes de su historia, lo que nos contaba que vivió”, agregó.

Las historias que Doña Piedad ya no puede contar, en vista que fue diagnosticada con demencia hace dos años, se mantienen entre sus familiares, especialmente las conserva su hija Catalina, quien la ha cuidado desde los ‘70’s.

“A veces he pensado dejarlos escritos (sus recuerdos) porque un día me voy a morir”, mencionó. “Yo pienso que es la fuerza de ella la que me mantiene viva”.

Toda su vida Doña Piedad trabajó como partera, cuenta Doña Cata, cumpliendo el rol de doctora para las madres que daban a luz en su pueblo.

Lo que significa que aún para los residentes de Huixtac que no tienen un lazo de sangre con Doña Piedad, muchos la consideran cercana porque los vio nacer.

“Esta señora debería tener un monumento en mi rancho ya que fue partera de varias generaciones… todos mis hermanos y yo nacimos con el apoyo de esta señora”, dice un comentario en Facebook publicado después de la celebración de su cumpleaños, mientras otros agradecieron las curaciones que proporcionaba.

Después de una vida de trabajo en Huixtac, a los 87 años, Doña Piedad cruzó la frontera por primera vez, sin papeles, para reunirse con su hija Catalina, en Chicago.

“Todavía se brincó la cerca”, le mencionó Catalina, para recordarle ese momento.

“Ah si, un alambrado”, respondió.

Cuatro baleados el lunes, dos de ellos en Logan Square

Hoy en día, Doña Piedad, quien es residente permanente de Estados Unidos, pasa la mayoría de su tiempo en casa. Pero todavía sale con la ayuda de un andador o su silla de ruedas; por ejemplo para recorrer las estaciones de la cruz en el Viernes Santo con su hija.

A Doña Piedad que no lo cuesta nada ver, admitió que oír, sí se le dificulta un poco. Todavía habla claro y coherente, y sorprende a su familia con las cosas que recuerda de repente.

“En su fiesta recordó los nombres de todos los nietos que vinieron de Florida”, mencionó Doña Cata. “Me quedé como ‘Wow’”.

Vivir una vida tan plena, en una familia tan grande, le ha permitido a Doña Piedad echar raíces incontables. Solo sus descendientes directos, es decir sus cinco hijos y los hijos, nietos y bisnietos de ellos, podrían sumar entre 300 a 400 personas, dijo su hija.

Al vivir tanto tiempo también se acostumbró al dolor y a la pérdida. Doña Piedad enterró a su esposo, a sus hermanos, a dos de sus hijos, e incluso a nietos, como el hijo de Catalina, Alvino Valentín, quien falleció en 2013.

Adolescente arrestado tras el robo de un auto a punta de pistola

Cuando Valentín perdió a su esposo menos de un año después, su madre le recordó que ella lo ayudó a nacer en Huixtac, hace décadas.

“Por eso digo, ay mi Ma, tantas cosas que ha vivido y Dios la tiene aquí”, dijo Valentin. “Aún así yo pienso que yo me voy primero ella. Hasta los médicos me han dicho cuando la llevo al hospital para una revisión, y luego me ven a mí: ‘Oh no, tu madre está mejor que tú’”.

Las vidas largas tienen un componente genético, mencionó Young, y son más comunes entre las mujeres, pero el comer con moderación, el poder regular el estrés, y el mantenerse activo físicamente hasta una edad avanzada también contribuyen.

En Chicago, el GRG solo tiene registrada a una persona mayor que Doña Piedad, una mujer de 112 años.

La familia simplemente planea tener a su abuelita por mucho tiempo más, según dijeron.

Ya consiguieron boletos para viajar a México en junio y julio, mencionó Valentín, donde por seguro “todo mundo” irá a visitar a Doña Piedad frente a su casa.

Eso la pone contenta, en ambos lados de la frontera es querida, mencionó la abuela.

“Aquí tengo a mis familias, con mis hijas, mis nietas y bisnietas”, indicó.

“¿Y allá?”

“ Tengo también”, dijo, y se rió.

Acusan a tres reos de intento de homicidio, tras propinar una paliza a dos oficiales