Cuéntame
cómo es la luz a esa hora,
cuando el cielo es diáfano
cuando pierde el azul y el negro
cuando el silencio es húmedo
frío y solemne, apasionado…
en ese momento
en que el solitario
camina sin prisa, sin mirar atrás
cuando parece que todo
se abre y estalla en mil partes
y cuando el todo es mi miedo
tu ayuno, tal vez oraciones
porque un poema
escrito en tinta dolida
es manifiesto, una denuncia
a esa hora, ¡a esa hora!