~ गिलास की कहानी…

छोटा था मैं, बहुत छोटा, बस भूख से रोता था, और बाक़ी सोता था, सोने नहीं देता था किसी को खुद से पहले…कभी कभी तो सबसे पहले उठता भी था…एक ही काम और एक ही खिलोना था मेरा, कुछ खाता नहीं बस पीता था…और मेरा खिलोना था, मेरी बोतल जो जल्द ही गिलासी में बदल गयी…

छोटा सा, मेरे जैसा मेरा गिलासी सा मेरा गिलास, एक वो ही समझता, जानता और सबसे ज़्यादा प्यार करता था मुझे, जितना मर्ज़ी उठा-पटक, फैंकता उसे और वो सब सहता और कुछ ना कहता, और बीच बीच में बुझाता था मेरी भूख, मेरी प्यास, मेरा प्यारा गिलास…

पानी से दूध तक का सफ़र तय किया और छोटा बचपन हम दोनो नें साथ साथ पिया , सुबह मुझ से पहले उठ के भर जाता था, कभी कभी हाथ धुलवाता पर अक्सर दूध ही पिलाता था…दोपहर, शाम, हर रात फिर भर जाता था, मेरा ख़याल रखता था, मेरा छोटा भीम था, मेरा दोस्त…मेरा गिलास…

छोटा बचपन जल्द बड़े बचपन में तब्दील हो गया, गिलास मेरा अब रूह-ए-गुलाब था, सफ़ेद दूध से नाक चिढ़ाता था, पानी बोतल या नल से ही पी जाता था, गिलास बड़ा हो गया था, कभी एक आध बार चाय काफ़ी भी पी लेता था, मेरे बिना अब वो जी लेता था, मेरे भी नए दोस्त बन गए थे, छोटे कप, अक्सर चाय-काफ़ी पिलाते थे, बचपन के दोस्त चुराते थे…

वक़्त बीतने लगा और अब घर के गिलास के ख़िलाफ़ होने लगा, बाहर का गिलास अब रास आने लगा था और वो भी मिलती थी तो अक्सर हम एक ही गिलास में पिते थे, आख़िरी बूँद तक सुड़क जाने लगे, गिलास नहीं हिलता था, ना ही गर्दन भी उठती थी, गिलास वही खड़ा रहता था, हमारे जाने के बाद पड़ा रहता था…

शामें होने लगी गीली साथ जेब ढीली, शुरू शुरू में बोतल को मुँह लगाने लगे, गर्दन ऊँची कर कुछ घूँट लगा चिल्लाने लगे, नाचने गाने लगे, गिलास अकेला रह गया, और बोतल शाम को खुल के नाचने, गिलास करता था इंतज़ार…हम जिसे और जो हमें करता था प्यार, वो छोटा गिलास अब रहता था उदास…

बड़ने लगा वक़्त भी और उम्र भी, दोस्त भी-माहौल भी, गिलास जो कभी पानी और दूध पिलाता था, अब वो शराब में कभी सोडा या पानी मिलाता था, गिलास अब फिर से प्यार था, गिलास मेरा यार था, हम नशे में रहते और गिलास से गिलास टकरा के कहते…

सुबह तक बार बार, लगा मुँह हम गिलास, ना जाने कितनी बार, एक ही बात कहते-कहते लड़खड़ाते बार से घर को जाते थे, और घर जा के और बनाते थे, गिलास अब सफ़ेद कुछ ना पीता था, कड़वाहट थी उसकी नयी मिठास थी, छोटी गिलासी अब थी पटयाला गिलास …

सही लग गयी या ग़लत लग गयी, ए-गिलास मुझे तो तेरी लत लग गयी…शरीर मेरा अब बूढ़ा ढोने लगा, गिलास पकड़ना मुश्किल होने लगा, काँपता था हाथ मेरा और अक्सर छूट जाता था गिलास और दूध मेरा जाता था बिखर…

बचपन में भी पकड़ नहीं पता था, दूध तब भी गिराता था, प्यार और पुचकार से फिर मिल जाता था, 

…वक़्त बदला और बदले हालात, घर में आया एक नया बचपन और साथ में ला-ल-ला-लला…नया “गिलास”…

पोता…ठीक मुझ जैसा था वो रोता, उसकी भी अपनी इक गिलासी थी, जो उसके प्यार की प्यासी थी…

आज आख़िरी शाम है, बुढ़ापा मेरा सजा धजा सोया है लकड़ी के सेज पे, और बूँद-बूँद से भरा गिलास अब इक छोटा सा मटका है, जो एक और बस एक छेद से चटका है, और आग लगी है चारों ओर…