Uno quiere derrumbarse hasta las varillas
volver a terreno baldío
una mañana en que en otra ciudad
una casa se incendie
y un equipo de futbol pierda en penales
porque el arbitro no vio
Uno sabe de memoria
ciento treinta y cinco frases de Homero Simpson
pasa catorce minutos
recargado contra rótulos
de clases de kick boxing
Se imprime en los espejos de los hoteles
y se arranca las canas de la barba
para destrabarse del tiempo
Imagina en las regaderas
que morir es volver al agua del principio
y no al polvo