Trong tiếng Anh có một từ gọi là “bombshell” để diễn tả một nhân vật đột ngột nổi tiếng, một “quả bom” nổ giữa dư luận, một người phụ nữ bỗng dưng khiến cả thế giới phải cúi rạp vì sắc đẹp quyến rũ đến chết người. Vào thời hoàng kim của Hollywood, Annette Kuhn định nghĩa “blonde bombshell” là những cô nàng tóc vàng có sức hấp dẫn “hủy diệt” mà một khi cô ta đã nhắm đến người đàn ông nào thì anh ta không thể thoát nổi.

Khác với “ice-cold blonde” là những nàng tóc vàng lạnh lùng, thanh cao thì sức hấp dẫn của những quả bom tóc vàng như Marilyn Monroe hay Lana Turner đến từ vẻ đẹp bốc lửa, gợi tình như thiêu như đốt. Cùng điểm lại những người đẹp khiến màn ảnh đen trắng ngày ấy khuynh đảo bằng sự quyến rũ đến chết người.

1. Jean Harlow (1911 – 1937)

Người tiên phong cho biệt danh “quả bom tóc vàng” là Jean Harlow với mở đầu là vai diễn trong Platinum Blonde năm 1931. Hai năm sau, cô xuất hiện trong bộ phim Bombshell, và thế là có một tấm poster đã gọi nàng là “quả bom tóc vàng của làng phim”. Sự nghiệp của Harlow lên như diều gặp gió kể từ khi cô bắt đầu hợp tác với hãng phim Metro-Goldwyn-Mayer, trở thành gương mặt đại diện cho MGM trong các phim Red Dust (1932), Dinner at Eight (1933), Reckless (1935) và Suzy (1936).

Jean Harlow trong phim “Dinner at Eight” (1933)

Đến cuối thập niên 30, Jean Harlow trở thành một trong những ngôi sao điện ảnh lớn nhất, nổi tiếng với các phim hái ra tiền, vẻ đẹp tuyệt trần và sự hóm hỉnh. Thế nhưng câu chuyện đời của Harlow đã đột ngột khép lại ở tuổi 26 khi cô ngã quỵ trên trường quay của Saratoga và qua đời không lâu sau đó do biến chứng suy thận.

2. Marilyn Monroe (1926 – 1962)

Tạp chí người mẫu Playboy từng cố tình xây dựng hình ảnh Marilyn Monroe như một cô nàng vàng hoe ngốc nghếch trước khi Marilyn chứng tỏ khả năng và trí tuệ của mình trong lĩnh vực diễn xuất. Trong một thập kỷ, biểu tượng sex tóc vàng này đã xuất hiện trong khoảng 30 bộ phim với tổng doanh thu lên đến 200 triệu đô la. Mái tóc sáng, nụ cười tỏa nắng, đôi mắt mơ màng và làn môi mời gọi, Marilyn là hiện thân của sắc đẹp vĩnh cửu của màn ảnh Hollywood.

3. Beverly Michaels (1928 – 2007)

Năm 1948 cô gái 19 tuổi Beverly Michaels bỡ ngỡ đặt chân tới Hollywood và không khó tìm được cho mình công việc làm người mẫu với chiều cao ấn tượng 1m75. 5 năm sau Beverly lọt vào mặt xanh của đạo diễn Hugo Haas, trở thành người đẹp trong phim Pickup. Tác phẩm gây được tiếng vang, kể từ đó đem lại cho Beverly cơ hội được tiếp tục tham gia vào các dự án phim hạng B (phim kinh phí thấp, phim noir/phim đen) như The Girl on the Bridge (1951) hay Wicked Woman (1953)…

Beverly Michaels trong “Wicked Woman”

4. Brigitte Bardot (1934 – )

Trong hai thập niên 50, 60 của thế kỷ trước, Brigitte Bardot được coi là biểu tượng sex của màn ảnh Pháp lẫn Hollywood. Sắc đẹp nóng bỏng có phần hoang dã của Bardot khiến đàn ông thì thèm thuồng, còn phụ nữ phải ghen ghét. Đỉnh cao của sự nghiệp nữ diễn viên này được đánh dấu bằng tác phẩm And God Created Woman (Và Chúa đã tạo ra phụ nữ) với khoảnh khắc nhân vật của Bardot nhảy múa cuồng nhiệt trong chiếc váy xẻ, thách thức tư tưởng bảo thủ của một bộ phận khán giả thập niên 50 khi đó.

Sau 47 bộ phim, người đẹp này lui về phía sau ánh đèn sân khấu để chọn lấy cuộc sống bình dị khi tuổi già ập tới.

5. Jayne Mansfield (1933 – 1967)

Trong cuộc đời ngắn ngủi của mình, Jayne Mansfield đã kịp trở thành biểu tượng sex của hai thập niên Hollywood gắn bó cùng hãng 20th Century Fox và là người mẫu nổi tiếng trên tạp chí Playboy. Cô là nữ diễn viên Mỹ đầu tiên có vai khỏa thân trong phim điện ảnh Promises! Promises! năm 1963. Trong suốt 12 năm sự nghiệp, các phim của Mansfield bán đắt như tôm tươi còn hợp đồng quảng cáo, người mẫu của cô đếm không xuể. Theo nhà sử học Hollywood James Parish, thân hình đồng hồ cát, dáng đi uyển chuyển, cách nói chuyện quyến rũ và trang phục hở hang của Jayne Mansfield đã tạo nên sức ảnh hưởng lớn trong văn hóa đại chúng. Có người cho rằng đây là mĩ nhân với vòng 1 “trù phú” nhất, lộng lẫy nhất, táo bạo nhất màHollywood từng sản sinh.

Thân hình đồng hồ cát hoàn hảo của Jayne Mansfield khiến thời gian phải ngừng trôi

Sự quan tâm của công chúng tới sắc đẹp của Mansfield tỉ lệ nghịch với độ trân trọng trí tuệ của cô. Giống như Marilyn Monroe, Jayne Mansfield là người phụ nữ đặc biệt thông minh, cô có thể nói được 5 thứ tiếng. Tiếc rằng cũng bạc mệnh như Monroe, Jayne Mansfield đã qua đời trong một vụ tai nạn ô tô thảm khốc ở tuổi 34.

6. Carole Lombard (1908 – 1942)

Một trong những người đẹp đoản mệnh khác là Carole Lombard, người duy nhất có thể thu phục trái tim của “sở khanh” Hollywood Clark Gable. Trước khi bị tai nạn máy bay qua đời ở tuổi 33, Carole đã tạo dựng cho mình sự nghiệp lừng lẫy với vai trò một minh tinh màn bạc.

Vào cuối thập niên 30, Carole Lombard là nữ minh tinh được trả lương cao nhất nước Mỹ, thù lao một năm của cô cao gấp 5 lần lương của tổng thống. Lombard đã ghi dấu ấn vĩnh viễn của mình trong dòng phim hài screwball (thể loại nổi tiếng những năm 30, về hai nhân vật chính gặp rắc rối trong tình cảm rồi phát sinh những sự cố tréo ngoe). Đáng tiếc rằng sự nghiệp của đại mĩ nhân này đã chấm dứt khi chiếc máy bay chở cô về gặp người chồng gặp tai nạn. Khi đến hiện trường, Clark Gable chỉ còn nhặt được đôi bông tai và lọn tóc vàng của nàng. Số phận của Carole Lombard là một trong nhiều trường hợp bạc mệnh gắn với những cô đào tóc vàng bốc lửa của Hollywood.

7. Lana Turner (1921 – 1995)

Sinh ra trong một gia đình nghèo khó tại khu mỏ Idaho, cha của cô bé Julia Jean Turner đã bị giết chết chỉ vì lỡ khoe số tiền định mua xe đạp cho con gái. Sau khi chuyển tới Nam California, biên tập viên Billy Wilkerson đã phát hiện ra sắc đẹp của Turner lúc đó mới chỉ 15 tuổi và mời cô tham gia vào dự án phim nhỏ mang tên They Won’t Forget. Cái tên Lana Turner nhanh chóng được biết tới với vẻ đẹp ngọt ngào đầy mê hoặc. Vào giữa thập niên 40, Lana trở thành một trong những người phụ nữ được trả lương cao nhất nước Mỹ, là ngôi sao sáng của hãng Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Bà xuất hiện và thành công trong nhiều thể loại như phim đen Johnny Eager (1941), phim ca nhạc Ziegfeld Girl (1941), phim kinh dị Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1941) hay tác phẩm tình cảm Somewhere I’ll Find You (1942)…

8. Mae West (1893 – 1930)

Nổi tiếng với sắc đẹp khiêu khích, Mae West trở thành quả bom sex trên màn ảnh thập niên 20 và 30 với những câu nói như “Dù chỉ còn một xu lẻ trong túi áo, bạn cũng chẳng tiếc nó nếu gặp tôi”. Nhan sắc bốc lửa, đôi môi mời gọi và lối sống “YOLO” phóng khoáng, Mae West đã có một cuộc đời hưởng thụ đến tận cuối đời. Thậm chí ở tuổi 60, bà còn cặp kè với bạn trai là đô vật kém mình tới 30 tuổi. Nói như Mae West thì “bạn chỉ được sống có một lần. Nếu sống đúng cách, thì chỉ một lần là đủ”. Sau khi đã đóng phim chán chê, bà tiếp tục viết sách, đóng kịch, đi hát, thu âm… để lại sự nghiệp đồ sộ trước khi qua đời ở tuổi 87.

9. Kim Novak (1933 – )

Nhan sắc của Kim Novak khiến người khác phải mê mẩn

Nổi tiếng với vai Madeline Elster/Judy Barton trong tác phẩm kinh điển Vertigo của đạo diễn Alfred Hitchcock, Kim Novak gây dựng được sự nghiệp thành công với hàng loạt tác phẩm ăn khách thập niên 50, 60, còn bản thân bà sánh đôi với các sao nam đình đám nhất bấy giờ. Bà tuyên bố nghỉ hưu khi còn khá trẻ vào năm 1966, sau đó quay trở lại và “mất hút” trong một Hollywood lạ lẫm. Kim Novak chính thức giải nghệ hẳn sau thất bại của phim Liebestraum (1991). Từng là một mỹ nhân nghiêng nước nghiêng thành, thế nhưng tuổi già của Kim Novak đã bị chế giễu là nhăn nheo, kém sắc, kém sang và thảm họa phẫu thuật thẩm mỹ nhất là sau buổi lễ trao giải Oscar năm 2014.

10. Ursula Andress (1936 – )

Ursula được biết tới nhiều nhất với vai Bondgirl đời đầu Honey Ryder trong tác phẩm Dr. No (1962). Nữ diễn viên sau đó vào vai Vesper Lynd trong bộ phim tiếp theo về James Bond mang tên Casino Royale (1967). Với thân hình bốc lửa, mái tóc vàng và ánh nhìn khêu gợi, bà trở thành biểu tượng sex của màn ảnh thập niên 60. Sự nghiệp của Andress khép lại với khoảng 40 bộ phim lớn nhỏ trong hơn 4 thập kỷ cống hiến cho màn ảnh.

11. Marlene Dietrich (1901 – 1992)

Được coi là một trong những nữ diễn viên Đức đầu tiên thành công tại Hollywood, năm 1999 Viện phim Mỹ đã xếp Marlene Dietrich ở vị trí thứ 9 trong danh những ngôi sao nữ vĩ đại nhất mọi thời đại. Hình ảnh Marlene mặc bộ vest đàn ông, ca hát và hôn một người phụ nữ khác trong bộ phim Morocco (1930) đã gây ra rất nhiều tranh cãi vào thời bấy giờ và đem về cho bà một đề cử Oscar trong sự nghiệp.

12. Veronica Lake (1922 – 1973)

Thập niên 40 có lẽ không ai ở Hollywood không biết tới cái tên Veronica Lake, mĩ nhân sở hữu sự nghiệp đồ sộ từ sân khấu, truyền hình tới điện ảnh. Cô nổi tiếng với vai diễn trong Sullivan’s Travels năm 1941 và các phim đen (phim noir) xuất hiện cùng ngôi sao Alan Ladd. Sắc đẹp của Veronica đã đưa cô xuất hiện trên nhiều tấm áp phích quảng cáo và cổ động trong thời kỳ Thế chiến II diễn ra. Tuy nhiên danh tiếng của người đẹp đã sớm xuống dốc không phanh vào thập niên sau đó, một phần do thói nghiện rượu. Những cố gắng trở lại vào thập niên 50, 60 của Veronica đều không có kết quả, và rồi cô ra đi ở tuổi 50 do bệnh viêm gan.