Ainda ontem consegui chorar Pela Primeira Vez e sei que não será a última. A questão que permanece constantemente em minha mente é: quando voltaremos? Quando voltaremos ao meu lindo kibutz?
Meu nome é Ori Merla Hefetz. Sou uma garota de 15 anos com um irmão mais novo, pais separados, três gatos e um casal de cachorros, vivendo uma vida bastante comum. Minha mãe, porém, diria que sou excepcional e talentoso. De uma perspectiva imparcial, sou apenas um adolescente típico. Gosto de cozinhar, embora tenha doença celíaca, e encontro conforto em canções tristes, mesmo quando estou feliz. Adoro ler, mas não encontro tempo para isso e, embora tenha dificuldade para dormir cedo, prezo muito pelo meu sono. Tudo na minha rotina habitual mudou no sábado, 7 de outubro.
Moro no Kibutz Nirim, localizado perigosamente perto da Faixa de Gaza. No dia 6 de outubro, uma sexta-feira, comemoramos o 77º aniversário da nossa pequena comunidade. Passei o dia trabalhando em uma barraca, comendo, assistindo vídeos que fizemos para o Kibutz com os amigos e dançando “Just Dance”. Naquela noite, voltei para casa para preparar minha refeição favorita, fazer minha lição de casa e finalmente fui para a cama às 5h. Mal sabia eu que em apenas noventa minutos acordaria para o dia mais horrível da minha vida.
3Veja a galeria
Ori Merla Hefetz
Eu estava na casa da minha mãe quando ela me acordou com uma sirene. Corri para o abrigo, nem mesmo pegando meu telefone, presumindo que seria um breve incômodo e que eu voltaria a dormir em breve. No entanto, esse não foi o caso. Rapidamente percebemos que esse ataque não era como os outros e um sentimento peculiar se instalou. Meu irmão mais novo e eu fomos para a cama, enquanto minha mãe e seu companheiro se posicionaram perto da porta, no chão. Depois de uma hora de provação, entendemos que havia terroristas no Kibutz.
Podíamos ouvir tiros esporádicos e minha mãe, membro de uma equipe de segurança local, transmitia todas as escassas informações que tinha. Meu medo aumentou quando ouvi gritos em árabe vindos de fora. Desligamos todas as luzes e evitamos até mesmo usar o ar condicionado para não revelar nossa presença. O silêncio foi nossa melhor defesa.
Num momento de pavor, confessei à minha mãe que a amava e temia que a morte estivesse próxima. Entramos em contato com meu pai, que estava em um abrigo próximo, a apenas 20 metros de distância, junto com seu companheiro e minha tia que havia ficado no Kibutz depois da celebração de sexta-feira.
Adormeci um pouco depois das 9h. Tendo dormido apenas uma hora e meia na noite anterior, me convenci de que preferiria estar dormindo se alguma coisa acontecesse. Então, eu simplesmente adormeci. Só acordei às 14h30, quando os soldados chegaram depois de inspecionar todas as casas para garantir que nenhum terrorista estava escondido. Pela primeira vez, pude sair do abrigo por um breve período.
Ver terroristas entrarem no seu Kibutz pode ser traumático
( Foto: EPA/ABED AL HASHLAMOUN )
Eu tinha 50 conversas não lidas esperando no meu telefone, todas daquela manhã, de pessoas que temiam o pior em relação ao meu destino. Eu respondi a cada um. Tentei reunir informações sobre o que havia acontecido enquanto eu dormia e o que estava acontecendo no momento, sem muito sucesso. Minha mãe não queria compartilhar muita coisa, e as tentativas de extrair alguma coisa de suas mensagens foram inúteis. Por fim, fomos informados de que as evacuações para o principal centro comunitário do kibutz estavam começando, onde o exército forneceria proteção, mas isso só aconteceu cerca de três horas depois. Foi lá que me reencontrei pela primeira vez com meu pai.
As 20 horas que passamos no clube pareceram um inferno eterno. Só então fomos informados sobre os mortos, os sequestrados e os desaparecidos – nome após nome, pessoas do kibutz ou da minha escola. As únicas interrupções no fluxo de notícias horríveis ocorreram quando não havia sinal nos telefones. Mas assim que a rede foi retomada, recebemos atualizações sobre mais vítimas. Só no domingo, pelas 14h00, é que nos permitiram regressar às nossas casas para embalar às pressas o que pudéssemos levar, sem saber quando poderíamos regressar.
A maioria dos residentes do kibutz embarcou em ônibus para Eilat porque a maioria dos carros foram queimados ou destruídos. Viajei com minha família em direção ao centro do país e acabei sozinho na casa dos meus avós no Kibutz Ein Hahoresh, no norte. Isto aconteceu porque a minha mãe estava a gerir a evacuação da comunidade em Eilat e o meu pai estava em Herzliya com o meu irmão e o seu parceiro.
( Foto: Yair Sagi )
Já tive a oportunidade de viajar até Eilat para ficar no kibutz por uma semana e depois voltar para Ein Hahoresh. Já se passaram 11 dias e ainda não processei totalmente o que aconteceu. Duvido que algum dia o faça. Ainda ontem consegui Chorar Pela Primeira vez e sei que não será a última. A questão que permanece constantemente em minha mente é: quando voltaremos? Quando voltaremos ao meu lindo kibutz? Por um momento, me perguntei - será que voltaremos? Mas isso nem é uma pergunta. Nunca abandonarei esta comunidade. E quero que todos saibam disso.
Então, eu não sou a garota normal e comum que já fui. Tudo que peço é que esse novo eu nunca seja abandonado da mesma forma.
