Te nacen peces en las axilas
las lavadoras parecen relojes
jugamos sin cesar a mirar trenes
Esto podía haber sido la crónica de una huida
pero no nos es posible abandonar estas ruinas
Dónde están los gozos pasados
dónde los fértiles desiertos
las saladas minas entre paréntesis
el fin de las viejas muñecas
la tierra que falta para nuestros pasos
Dejaron las radios encendidas en la luna
Como si de ti supiese el mundo
huye a la otra orilla de los puentes
allí donde hay huellas ajenas
de golondrinas de caballos y tantas otras
Tienes puños en la boca
palabras que no dices
y el abecedario del dolor
Cadáveres y soledad desnuda
para vendar los brazos
e intentar comprimir un metro cúbico de vida
Jon Benito, Aingurak erreketan (Anclas en los ríos),
las lavadoras parecen relojes
jugamos sin cesar a mirar trenes
Esto podía haber sido la crónica de una huida
pero no nos es posible abandonar estas ruinas
Dónde están los gozos pasados
dónde los fértiles desiertos
las saladas minas entre paréntesis
el fin de las viejas muñecas
la tierra que falta para nuestros pasos
Dejaron las radios encendidas en la luna
Como si de ti supiese el mundo
huye a la otra orilla de los puentes
allí donde hay huellas ajenas
de golondrinas de caballos y tantas otras
Tienes puños en la boca
palabras que no dices
y el abecedario del dolor
Cadáveres y soledad desnuda
para vendar los brazos
e intentar comprimir un metro cúbico de vida
Jon Benito, Aingurak erreketan (Anclas en los ríos),
Susa, 2001
[traducción de Miren Agur Meabe]
