Antes del convento frío, de la madre superiora y los maitines, Parker tuvo un amor, varios, no sabía que amar es exclusivo, que se ama en una dirección, en línea recta, como un avión guiado por control remoto nadando entre cúmulos antes de entrar en la barrena del no, estrellarse, pasar meses en el hastío de una cama hueca recomponiendo los huesos del alma y el deseo, las ganas de vivir, el consuelo en otro cuerpo, la mirada que nivela, los capítulos de una mitología inventada, las olas que se llevaron la arena de la playa, sentirse entero, plantarse frente a la puerta sin cerradura. Salir.
(Casualidad, ayer había Niebla. A saber dónde andará este Parker)
