Garcia partiu ontem às quatro da tarde.
Dormiu para não mais acordar. Não sofreu, já tinha sofrido antes. Nos últimos dias foi piorando cada vez mais e decidimos não prolongar a sua dor.
Anteontem à noite, depois da janta, dividiu uma cerveja com a Eloá, hábito criado a cerca de dez dias. Quando cheguei o encontrei no sofá deles, com a cabeça apoiada no ombro dela (apertada no canto do enorme sofá). Nem se mexeu, só os olhos me seguiam atentamente, apesar de roncar alto. Muito mais tarde dormimos, eu e ele, abraçados no sofá deles. Acordou às três da madrugada para um xixi longo como um rio no balcão dos fundos. Em seguida, me mandou dormir no sofá pequeno.
Acordamos às sete. Um novo passeio até o balcão, remédios, um pouco da comida (batata, cenoura e verduras cozidas até desmanchar, misturado com frango cozido sem pele e sem gordura, desfiado), quando ele sempre deixou claro o quanto um pitbull pode ser feroz contra a comida. Novo passeio no balcão, uma coleção completa de beijinhos e a mordidinha de sempre no meu nariz. Cochilo.
Uma hora depois, fomos ao Jardim da Memória. Como tenho feito no último ano, o levo no colo, desço a escada (mais fácil que pegar o elevador, acreditem), entramos no carro, dirijo por cem metros, estaciono, pego no colo e procuro fazê-lo caminhar um pouco. Cheira alguns pontos do jardim, faz xixi e cocô (mas nem sempre: às vezes prefere fazer na garagem, quando voltamos) e tenta dar alguns passos. Se esforça mais na presença de outros cães. Tem dificuldade de permanecer em pé, mesmo com a minha ajuda. Um gole d’água da sua garrafa, talvez acreditando ser um humano ele também. Deita esperando que eu colha um punhado de grama, que ele devora como se fosse uma cabra. Vinte minutos depois, quer voltar pra Casa. Colo, carro, escada …
Em casa, espero que ele se adormente e saio para alguns afazeres. Volto ao meio-dia e ofereço comida a ele, que cheira e vira a cara. Assombro. Lembro dos primeiros dias logo após a adoção, quando estava tão triste que parecia decidido a deixar de viver. Pego aquela gororoba cremosa e grudenta com as mãos e aproximo dele. Come até lustrar minhas mãos. Proveito para comer também (a minha comida, não a dele!) e saímos para outra voltinha. Primeiro de carro, que ele gosta, depois no jardim. Somos só nos dois e o cheiro de xixi – que só ele sente – dos seus muitos amigos. Ficamos ali até às três e meia. É um lindo dia de sol, de temperatura agradável, uma brisa constante, e as cigarras que cantam para nós. De alguma janela ali perto, toca repetidamente “Somewhere over the Rainbow” na voz doce de Iz (Israel Kamakawiwo’ole). Ele ronca, eu choro enquanto o acaricio. Voltamos para casa e ele se vai.
Foram quase três anos intensos e maravilhosos.
Ele nos permitiu conhecer tanta gente boa e especial. Cuidamos dele esperando termos feito o melhor possível. Em troca, nos deu um amor imenso como não imaginávamos. E mais: fez um monte de amigos (menos o Mojito – doce Mojito – vai saber porque); suportou as minhas mordidas sem se lamentar e sem me machucar. Ou quase. Destruiu todas as bolas de tênis que encontrou; nadou e brincou no Trebbia; enriqueceu o dono da farmácia; destruiu o armário da cozinha, as latas de lixo, o banheiro, a prateleira do pet shop, quando o proprietário o fez experimentar um daqueles colares elisabetanos afirmando “esse ele não destroi!” Destruiu tudo – inclusive o colar – numa velocidade de fórmula 1. Destruiu, também, um monte, mas um monte de corações.
Estamos tristes pela sua partida. Ao mesmo tempo, felizes por ter dividido com ele seus últimos anos de vida. Garcia nos ensinou muito e nos amamos além de qualquer limite. Era, acima de udo, um amigo. Fazia parte da família e nós compúnhamos a sua matilha. No fundo tínhamos a esperança … No entanto, nos ensinou uma última lição: cães não conhecem a esperança, um sentimento que nos tira o fôlego e deixa a vida suspensa. Não, cães vivem um dia de cada vez e aproveitam o que podem. Cães vivem e basta.
Sentiremos muito a sua falta.
Tchau Amorzão.
Tchau Amigo.
Tchau Garcia.
Garcia, o Pit bull
R.I.P.
3.1.2003
26.7.2017
------------------------------
Mais sobre Garcia:
Passageiro Garcia
Passageiro Garcia – parte II
Dois anos juntos
Allan x Garcia
Garcia no Facebook
-------------------------------
Garcia se n’è andato ieri alle quattro del pomeriggio.
Si è addormentato per non svegliarsi più. Non ha sofferto, lo aveva già fatto abbastanza. Negli ultimi giorni ha avuto un crollo inarrestabile, così che abbiamo deciso di non farlo patire oltre.
Ieri l'altro, dopo aver cenato, ha diviso una birra con Eloá, abitudine creata da una decina di giorni. Quando sono arrivato l’ho trovato sul “loro” divano con la testa appoggiata sulla spalla di lei (schiacciata nell’angolo). Non si è mosso, tranne per gli occhi che m’inseguivano nonostante russasse. Più tardi – in realtà molto più tardi – ci siamo addormentati (io e lui) abbracciati sul “loro” divano. Si è svegliato alle tre per la consueta pipì lunga un fiume Sul Balcone. Dopo, mi ha cacciato via sul divano piccolo.
Ci siamo svegliati alle sette. Un altro giro sul balcone, le sue medicine, una ciotola di pappa (patate, carote e erbette cotte fino a disfarsi, con l’aggiunta di pollo sminuzzato a mano, cotto senza pelle né grassi) dove lui ha sempre dimostrato la ferocia dei Pit Bull (verso il cibo!!!). Ancora una passeggiata sul balcone, una collezione completa di bacini oltre al solito morsetto sul mio naso. Pisolo.
Un’ora dopo siamo andati al Giardino della Memoria. Come da un anno a questa parte, lo prendo in braccio, scendo le scale (più facile dell’ascensore, credetemi), lo metto in macchina, faccio cento metri, parcheggio, lo prendo ancora in braccio e cerco di fargli fare qualche passo. Lui annusa un po’ di qua, un po’ di la, fa i suoi bisogni – ma non sempre: a volte preferisce farli in garage quando torniamo – e prova a camminare. S’impegna di più quando arriva un altro cane. Fatica a stare in piedi, anche col mio aiuto. Un sorso di acqua dalla sua bottiglia, magari credendo di essere umano anche lui. Si sdraia in attesa che io gli raccolga qualche ciuffetto d’erba, che manda giù come fosse una capra. Venti minuti dopo vuole tornare a casa. Braccio, macchina, scale…
Tornati a casa, aspetto che lui si addormenti ed esco per sbrigare delle commissioni. Rientro a mezzogiorno e gli do da mangiare. Lui annusa e si gira dall’altra parte. Stupore. Ricordando i suoi primi giorni da noi, dopo averlo adottato al canile (quando lui sembrava talmente triste da voler smettere di vivere), prendo quella roba tanto liquida quanto appiccicosa con le mani e gliela offro. Mangia tutto fino a lucidarmi le mani con la lingua. Ne approfitto per mangiare anch’io (non la sua roba, ma ciò che avevo preparato) e usciamo per un altro giro. Prima in macchina, che gli piace, poi in giardino. Non c’è nessuno, solo l’odore della pipì dei suoi tanti amici. Restiamo fino alle tre e mezza. C’è una bella giornata di sole, una temperatura gradevole rinfrescata da una brezza costante. Le cicale cantano per noi. Da qualche parte suona il brano “Somewhere over the Rainbow” con Iz (Israel Kamakawiwo’ole) e la sua dolce voce per una mezz’oretta di fila. Lui russa, io piango mentre lo accarezzo. Torniamo a casa e lui se ne va.
Sono stati quasi tre anni intensi e meravigliosi.
Lui ci ha fatto conoscere tante belle e brave persone. Ci siamo presi cura di lui come meglio credevamo. In cambio ci ha dato tanto, ma tanto amore come non credevamo possibile. E non solo: si è fatto tanti amici (tranne Mojito – il dolce Mojito – chissà perché); ha sopportato senza fiatare e senza farmi male i miei morsi. O quasi. Ha distrutto tutte le palline da tennis che ha trovato; ha nuotato sul Trebbia; ha arricchito il farmacista; ha distrutto il sottolavello, le pattumiere, il bagno, lo scaffale del pet shop, quando il proprietario gli faceva provare un collare elisabettano affermando “questo non lo distrugge!”. Ha distrutto pure quello con una velocità da formula uno. In più ha distrutto un sacco, ma un sacco di cuori.
Siamo tristi per la sua partenza. Allo stesso tempo, felici per aver condiviso i suoi ultimi anni. Garcia ci ha insegnato tanto e ci siamo amati oltre i limiti. Era soprattutto un amico. Faceva parte della famiglia e noi formavamo il suo branco. In fondo avevamo la speranza… Eppure lui ci ha offerto un’ultima lezione: i cani non conoscono la speranza, un sentimento che ci tiene col fiato sospeso, come sospesa diventa la vita. No, i cani vivono la giornata e se la godono. I cani vivono.
Ci mancherai un sacco.
Ciao Amore.
Ciao Amico.
Ciao Garcia.
Garcia, il Pit bull
R.I.P.
3.1.2003
26.7.2017
