(Algunas notas para un embrión de biografía)
Un Domingo de Ramos de 1942, a la sazón 29 de marzo, mientras un jesucristo de escayola entraba a lomos de una borriquilla, también de escayola, en la iglesia de la Purísima Concepción, yo nacía en el domicilio familiar en Vélez-Rubio, un Pueblo bastante grande para lo que es común en la provincia de Almería.
Al menos eso me han contado y no tengo ninguna razón para dudarlo.
Viví entre paréntesis hasta los cinco o seis años. Sin tener que sumergirme en el subconsciente, inmersión por demás azarosa, mis primeros recuerdos datan de esas fechas. Ubicado en Tabernas (otro pueblo almeriense), jugando en la calle, yendo a la escuela, ejerciendo, en fin, de niño.
A los 14 años, a mis 14 años, y me erijo en referente temporal, mi padre vendió su negocio del pueblo y se trasladó a Almería. Yo también.
Allí hice el bachillerato y sufrí el sarampión de la pedantería del adolescente. Por aquellas fechas empecé a escribir mis primeras cosas. Afortunadamente se ha perdido y no seré yo quien las busque.
II
Andando el año 1962 fui a Granada en cuya Universidad estudié Medicina.
Hice los cinco primeros cursos con unos resultados más que notables.
Fueron tiempos de vinos y rosas, de amor y literatura, de política y de bohemia, de humanidad y humanismo.
Me casé.
Nació en Almería mi Hija Esther. Quise que naciese en Almería por la absurda costumbre que tenemos algunas aves humanas de buscar los nidos de antaño auque hogaño estén vacíos. El caso es que en algún lugar tenemos que nacer, dándose también la circunstancia de que nunca lo elige el interesado. Mi hija no iba a ser menos.
Terminé mi carrera. Dada mi natural tendencia a no aumentar la entropía del Universo, no fui tan rápido en terminarla como en decirlo.
Fui médico en Ceuta durante el último cuarto del siglo XX.
En Ceuta nació mi segunda hija, Irene. Para no ser menos que su hermana mayor, ella Tampoco eligió su lugar de nacimiento.
También en Ceuta, pacíficamente, casi sin notarlo, me separé de Mari, mi mujer. Mari y yo fuimos excelentes amigos y muy mal matrimonio. Con nuestra separación volvimos a la excelencia de nuestra amistad.
Con el primer albor del siglo XXI me jubilé anticipadamente. Fue cosa de mala pata. Una prótesis en la cadera derecha me puso difícil subir escaleras, permanecer de pie tres horas en un quirófano, conducir automóviles y algunas otras cosas que antes hacía aceptablemente bien aunque sin gran entusiasmo.
Desde mi jubilación vivo en Marbella donde me dedico a mi actividad predilecta: il dolce far niente.
Ah, sí; de vez en cuando escribo algo.
Pero, si me lees, no me tomes muy en serio.
Yo tampoco lo hago.
